출장 업체 부르기 전, 뚫어뻥 없이 막힌 변기 뚫었던 기록

살다 보면 정말 예기치 못한 순간에 등줄기로 식은땀이 쫙 흐르는 당황스러운 일들을 마주하곤 합니다. 저에게는 얼마 전 평화롭던 주말 아침에 찾아온 화장실 대참사가 바로 그랬습니다. 여느 때처럼 가벼운 마음으로 변기 레버를 내렸는데, 시원한 물소리 대신 둔탁한 소리가 나더니 물이 아래로 내려가지 않고 오히려 위로 구정물이 꾸역꾸역 차오르기 시작하더라고요. 순식간에 변기 턱밑까지 찰랑거리는 물을 보며 머릿속이 하얗게 비워지고 손발이 덜덜 떨리기 시작했습니다. 하필 이사온 지 얼마 안되었던 터라 집에 그 흔한 뚫어뻥조차 사두지 않은 상태였기에 막막함은 더해졌고, 당장 스마트폰을 켜서 동네 변기 뚫는 업체를 검색해 보기 시작했습니다.

검색을 하니 출장 수리 관련 글들이 수십, 수백개 나왔어요. 자세히 확인해보니 작업 강도에 따라 작업 비용이 천차만별이더라고요.그래도 어쩔 수 없었기에 전화를 걸었는데 주말이라 당장 기사님이 방문하기 어렵다는 답변을 듣게 되었습니다. 가뜩이나 막막한데 당장 고칠 수도 없다니... 혼자서 눈치를 보며 화장실도 못 가고 발만 동동 굴러야 하는 상황이 너무나 끔찍하게 다가왔습니다. 이대로 낯선 사람을 기다리며 돈을 쓰느니, 내 손으로 할 수 있는 건 전부 쥐어짜서 시도해 보자는 오기가 생기더라고요. 플라스틱 장난감이나 화장품 뚜껑 같은 딱딱한 물건을 빠뜨린 게 아니라 단순 오염으로 막힌 것이 확실했기에, 집안 구석구석을 뒤져 무기가 될 만한 살림살이들을 모으기 시작했습니다. 오늘은 제가 출장 업체를 부르기 전, 뚫어뻥 없이 막힌 변기 뚫었던 기록을 생생하게 들려드리려고 합니다.

출장 업체 부르기 전, 뚫어뻥 없이 막힌 변기 뚫었던 기록

---

샴푸를 들이붓고 초조하게 기다렸던 30분

집에 압축기가 없으니 집에서 시도해볼 수 있는 방법을 찾기 위해 급하게 유튜브를 뒤져보았습니다. 그 중 가장 먼저 시도할 수 있는 것이 바로 화장실 안의 화학 작용을 믿어보는 것이었습니다. 그 방법이 맞는 지 틀린 지 확인해 볼 시간도 없어서 곧바로 눈앞에 보이는 샴푸통을 집어 들고, 에라 모르겠다는 심정으로 변기 안을 향해 대여섯 번 넘게 아주 묵직하게 펌핑을 했습니다. 미끈거리는 샴푸의 계면활성제 성분이 배관 틈새로 부드럽게 스며들어 꽁꽁 뭉쳐있는 이물질 단백질을 미끄러지듯 유연하게 풀어줄 것이라는 유튜버의 설명에 희망을 걸어본 것이죠. 거품이 차오르는 변기를 보며 제발 뚫려라 하고 속으로 얼마나 기도를 했는지 모릅니다.

성분이 안쪽까지 스며들 수 있도록 약 30분 정도의 대기 시간이 필요했는데, 그 시간이 저에게는 마치 몇 시간처럼 길고 초조하게 느껴졌습니다. 가만히 기다리고 있자니 불안해서 그 다음 방법을 준비했습니다. 주방으로 가 주전자에 물을 가득 담아 끓이기 시작했습니다. 이때 물을 너무 팔팔 끓여서 100도 상태로 부으면 도자기 재질인 변기가 온도 차이를 이기지 못하고 쩍 하고 깨져서 화장실을 통째로 공사해야 할 수 있다는 경고의 말이 떠올라, 손을 댔을 때 뜨거워 소리가 날 정도인 60도 내외의 따뜻한 상태로 온도를 조절했습니다. 30분이 지난 뒤 샴푸 거품이 가라앉은 변기 속을 향해 양동이에 담은 따뜻한 물을 높은 위치에서 강한 힘으로 한 번에 쏟아부었습니다. 하지만 아쉽게도 쿨럭거리는 소리만 날 뿐 물이 시원하게 빠지지 않아 1차 시도는 실패로 돌아갔습니다.

분리수거함에서 구출한 빈 페트병 활용하기

세제 요법이 통하지 않자 마음이 급해진 저는 다시 유튜브를 훑어보았습니다. 그 중에서 눈에  띈 것이 빈 페트병을 뚫어뻥처럼 활용하는 방법이었어요. 화장실에서 뛰쳐나와 베란다 분리수거함을 뒤져보았는데 하필 어제 분리배출을 한 터라 페트병이 없더라고요 ㅠㅠ 하지만 포기하지 않고, 아파트 재활용 쓰레기 버리는 곳에 가보았습니다. 다행히 각종 크기와 색깔을 가진 페트병이 많았고, 그 중 2리터짜리 커다란 빈 탄산음료 페트병 하나를 집어 다시 집으로 돌아왔습니다. 커터칼을 들고 페트병의 뚜껑이 달린 좁은 윗부분을 4cm 정도 둥글게 일자로 싹둑 잘라내어, 밑바닥은 막히고 위쪽은 넓게 열린 나만의 수제 펌프 도구를 순식간에 완성했습니다. 손에 튀지 않도록 긴 고무장갑을 팔꿈치까지 바짝 당겨 끼고 다시 변기 앞으로 비장하게 다가섰습니다.

잘라낸 페트병의 둥근 단면을 변기 안쪽 깊숙한 물 구멍에 수평을 맞추어 딱 밀착시키고 틈새로 공기가 새어 나가지 않도록 체중을 실어 꾹 누른 상태에서, 페트병 몸통을 양손으로 쥐고 안팎으로 거칠게 밀었다 당겼다 하는 펌프질을 사정없이 시작했습니다. 페트병 내부의 공기가 배관 안으로 강하게 주입되었다가 빠져나오는 과정에서 강력한 진공 압력이 손끝으로 고스란히 전해지더라고요. 서너 번 힘차게 왕복 운동을 하자, 어느 순간 펑 하는 경쾌한 느낌과 함께 고여 있던 구정물이 우르릉 소리를 내며 밑바닥 아래로 눈식간에 싹 빨려 내려갔습니다. 드디어 해냈다는 해방감에 나도 모르게 화장실 바닥에서 만세를 부를 뻔했습니다.

수만 원을 아끼고 되찾은 화장실의 평화

마지막 확인을 위해 변기 레버를 조심스럽게 다시 내려보니, 언제 막혔었냐는 듯이 맑은 물이 뱅글뱅글 돌며 아주 우렁차고 시원하게 아래로 쏙 빠져나갔습니다. 벽면에 튄 물기를 샤워기로 깨끗하게 씻어내고 고무장갑을 벗어 던지는데, 주말 아침에 수만 원에서 십만 원 가까이 깨질 뻔했던 소중한 지갑을 내 손으로 온전히 방어해 냈다는 뿌듯함이 온몸 가득 채워졌습니다. 기사님을 기다리느라 황금 같은 주말 시간을 허무하게 날리지 않고, 단 10분 만에 화장실의 평화를 내 힘으로 되찾은 귀중한 경험이었습니다.

평소에 변기 주변에 휴지를 너무 뭉쳐서 버리지 않고, 물을 내릴 때 확실하게 레버를 끝까지 눌러주는 작은 행동의 동선만 지켜도 이런 식은땀 나는 대동선을 원천 차단할 수 있습니다. 혹시 지금 멈춰버린 화장실 물을 보며 손을 떨며 출장 수리를 부를까 고민하고 계셨다면, 당황하지 말고 베란다로 가서 빈 페트병부터 하나 가볍게 챙겨보세요. 내 손으로 위기를 극복하는 명쾌한 성취감을 여러분도 꼭 맛보셨으면 좋겠습니다. 오늘 하루도 막힘없이 온통 시원하고 평온한 일들만 가득한 행복한 날 보내세요!